V 13, di Emmanuel Carrère, edito da Adelphi e recensito da Katia Ciarrocchi
V 13 – Emmanuel Carrère – Adelphi – Pagg. 267 – ISBN 9788845937576 – Euro 22,00
Recensione di Katia Ciarrocchi
Sono
le 21:20 del 13 novembre 2015 quando Parigi viene colpita da una
serie di attentati coordinati che prendono di mira luoghi della
quotidianità. Lo Stade de France, alcuni bar e ristoranti dell'XI
arrondissement e il Bataclan, dove centinaia di persone stanno
assistendo a un concerto. Alla fine della notte il bilancio è
devastante: 130 morti, centinaia di feriti e una ferita collettiva
destinata a segnare profondamente la società francese.
È
un evento che scuote l'Europa intera e che, negli anni successivi,
diventa oggetto di analisi politiche, riflessioni sociali e
ricostruzioni giornalistiche.
Emmanuel
Carrère
sceglie
però un'altra strada. In V13,
titolo che riprende l'abbreviazione francese di Vendredi 13,
venerdì 13, non racconta gli attentati, o almeno non li racconta nel
modo in cui ci si potrebbe aspettare. Il suo interesse non è rivolto
alla cronaca di quella notte né alla ricostruzione dell'azione
terroristica, perché
il punto di partenza è il grande processo che si è svolto a Parigi
tra il 2021 e il 2022,
uno dei più importanti della storia giudiziaria francese, chiamato
ad accertare le responsabilità degli imputati.
Il
processo, tuttavia, non rappresenta soltanto un momento giuridico, ma
diventa il
luogo in cui una comunità prova a confrontarsi con un trauma
che
continua a essere presente anche a distanza di anni. Le testimonianze
dei sopravvissuti, dei familiari delle vittime, dei soccorritori e
degli stessi imputati costruiscono progressivamente un racconto
corale che restituisce la complessità di una tragedia attraverso le
esperienze individuali di chi ne è stato coinvolto.
Chi
ha organizzato gli attentati e come sono stati preparati sono
questioni importanti, ma Carrère
sembra
interessato soprattutto alle conseguenze
che quella notte continua a produrre nelle vite delle persone e al
rapporto tra memoria individuale e collettiva.
Da questa prospettiva emerge anche un interrogativo più esteso,
quello sul ruolo della giustizia di fronte a una tragedia che nessuna
sentenza potrà mai realmente riparare.
Il
risultato è un libro che finisce per parlare molto meno dei
terroristi di quanto il tema farebbe immaginare. Le loro parole sono
presenti, così come sono presenti i tentativi di ricostruire
percorsi di radicalizzazione e responsabilità individuali, ma non
diventano mai il centro della narrazione. Al contrario, ciò
che emerge con maggiore forza è la voce delle vittime,
non soltanto di coloro che hanno perso qualcuno, ma anche di chi è
sopravvissuto portandosi addosso conseguenze invisibili che
continuano a manifestarsi negli anni.
Dal
punto di vista letterario, V13
conserva
la struttura della cronaca giudiziaria da cui nasce, attraverso una
successione di testimonianze, osservazioni e momenti processuali che
Carrère
organizza
senza trasformarli in una trama romanzesca. La
forza narrativa deriva proprio dal modo in cui le singole voci
vengono accostate,
lasciando emergere differenze, contraddizioni e prospettive che
nessun racconto unitario potrebbe contenere. Questa costruzione può
rendere alcuni passaggi più impegnativi, soprattutto per la quantità
di persone e vicende coinvolte, ma permette di conservare la
pluralità di esperienze che costituisce la materia stessa del
libro.
La
scrittura si distingue per una sobrietà coerente con ciò che viene
raccontato. Carrère
evita
la spettacolarizzazione e lascia che siano le parole ascoltate
nell'aula del tribunale a produrre il loro effetto, intervenendo
con osservazioni personali che accompagnano il racconto senza
sovrapporsi alle testimonianze. La sua presenza rimane riconoscibile,
ma non pretende di orientare ogni giudizio, affidando al lettore la
possibilità di confrontarsi con quanto emerge dal processo.
Ciò
che resta una volta terminata la lettura non è tanto una maggiore
comprensione del terrorismo quanto la consapevolezza che conoscere le
circostanze di un crimine, ricostruirne le responsabilità e
ascoltare le ragioni di chi vi ha partecipato non significa
necessariamente riuscire a comprenderlo. Carrère
lascia
aperta questa distanza tra
ciò che la giustizia può accertare e ciò che continua a sfuggire
alla comprensione umana,
senza pretendere di risolverla attraverso la scrittura.
Citazioni tratte da: V13 di Emmanuel Carrère
Secondo un aforisma crudele, abbiamo sempre coraggio a sufficienza per le sofferenze altrui. È vero, e tuttavia anche tra le nostre file, quelle degli osservatori che dopotutto si limitano ad ascoltare e trascrivere, stiamo sempre peggio. Dormiamo sempre peggio. Abbiamo incubi, diventiamo irritabili. E una volta tornati a casa, sempre più spesso scoppiamo a piangere di punto in bianco (eppure, Dio sa se ho la lacrima facile).
E sarà indennizzata non soltanto in base al dolore o al danno materiale causati dalla vostra perdita, ma anche alle sofferenze che voi, il morto, avete patito e non siete più qui per descrivere. A questo punto esito un po' perché il discorso diventa estremamente tecnico, ma i tecnicismi sono l'unica alternativa alle parole a vanvera, e quindi buttiamoci.
