ALLA FESTA DEL PAESE

 

Ricorda la luminaria trionfale!

In quella festa di paese sperduta,

ridendo hai infilato la mano

nella magica “Bocca della verità”.

Ti minacciava dall'alto

il rugoso occhio di cartapesta

dai colori debordanti.

 

Poi, nervosa, hai sbucciato noccioline,

passandomi i gusci da insaccare

nella bianca busta di plastica,

neutro appoggio di una povera spesa.

 

Con strepito e luminìo le bancarelle

aspettavano in fila il tuo passaggio,

vogliose d'offrirti la mercanzia di vetri iridati.

 

La notte fredda scrutava sotto la tua gonna

ancora estiva: cercava tra le cosce magre

il frusciare della vita.

 

La folla si guardava attonita,

passeggiando sul frastuono della giostra.

 

Tu non ricordi!

Dovevo urlare per farmi sentire

E lì quell'urlo nessuno ascoltava.