di Michael Santhers

Una vita fatta di numeri
numeri che avevano divorato la sua fantasia

Ogni evasione gli sembrava un'errore

Aveva un unico diversivo
che spesso gli sembrava una colpa
il sabato mattina andava a pesca
ma anche qui c'erano i numeri
numeri di pesci sfuggiti,abboccati
peso specifico,calcoli di probabilità

Lo chiamavano il ragionier cipolla
per quel velo che si formava sui capelli
unti di uno strano intruglio
di un'antica ricetta

Aveva il viso tondo e liscio
proprio come una cipolla

Una mattina d'un autunno di nebbia
mentre lanciava,l'amo
si impigliò ad un ramo all'indietro
e con i piedi nel fiume scivolò
mentre i pesci curiosi gli danzavano intorno

Non fu mai più trovato anche perchè il mare
non era molto lontano

Ogni tanto su quella sponda c'è un mazzo di fiori
che nessuno ha visto mai posare

Qualcuno dice sia una donna che ravviva il ricordo
chi un cane, chi addirittura un pesce sfuggito a quell'amo

Io l'altro giorno ho incontrato uno che sosteneva
che più volte in quel posto aveva sentito contare

Di certo quella morte ebbe bisogno di numeri
i carabinieri misurarono la profondità dell'acqua
i passi all'indietro per la rincorsa del lancio
la lunghezza del filo, il tempo dell'agonia

Da Un Temporale Acclamato Con Nuvole Dirottate