FUORI DAL CAMPO

di Cristina Bove

 

Io non conosco le misure estreme, nacqui

nelle terre di mezzo e attraversai poco profonde

acque, lambire appena i piedi

e spendevo gli spiccioli di un giorno qualsiasi

le briciole di pane di un lunedì

oppure di una festa

di altre minime cose nelle tasche

e venivo a guardare dalla ruggine

di una vecchia ringhiera

lo svolgersi di un fiume tra le case

 

passavano tetri con le mani

serrate al petto gli habitués degli eccessi

e a guardarli mettevano brividi

eppure si sedevano nel campo di papaveri

neri, a simulare rose.

Ridatemi il mio cielo terso, il mio restare

in disparte, quello che chiedo, infine,

è camminare ancora a testa alta.

un sereno e sicuro silenzio

e poi dormire.