Le cose che non vedi

di Natàlia Castaldi

 

.....  

non vedo l'ora di scrivere parole

con le sillabe che lasci pendere dal cielo

sospese

come respiri rappresi agli angoli degli occhi

increduli

davanti al tempio del suono

quando l'alba si sveglia di neve chiara

come cuscino di piume,

come la tua pelle

quando mi dormi accanto nella luce

di un anno non vissuto,

come l'armonia della schiuma

quando si alza lenta nell'eccitazione del mare,

come quando fuori piove e prendo un mazzo di carte

per smazzarmi  il tempo tra le dita

e pensare

che non vedo l'ora di scriverti le cose che non vedi

ed  inventarti la pioggia

dove l'arcobaleno disegna un ponte inesistente

e due sponde lontane

e passarti un bastoncino di liquerizia

sulle labbra dalle labbra

per cancellare il sapore

di un boccone di pane e sudore.

 

Non vedo l'ora di scriverti

come quando il buio mi chiude gli occhi

su un cielo senza stelle

e aspetto

e veglio

le bugie più belle per farti sognare.