di Gianluca Ferrari

a mio nonno Aldo

Una giornata bianca non so più

dire tempo e stagione; è persa nella

nebbia impenetrabile d’infanzia.

Passammo il ponte Milvio e d’improvviso

con una mano sulla spalla

dicesti: “Vedi? Anche un nipote

che porta il mio cognome. Ho avuto proprio

tutto, ecco, posso morir contento”.

Non so cosa risposi. Nulla

probabilmente; sarò rimasto

sbigottito, come quei capi barbari

sotto le ombre orribili del marmo

storditi dalle grida dal battere

del bronzo scintillante lungo il viale

del trionfo e dal ternario giubilo dei Salii.

Che immane pudico rito celebrasti

con me al fianco! Sarebbe assai piaciuto

a un Seneca, a un Catone. Dentro me ne porto

ancora - come antico fregio sepolto

vivido frammento.

Da Acquerelli gotici (edito in proprio, 2020)