di Daniela Raimondi

Sposa di un vecchio. 

Sposa bambina. 

Madre di Dio. 

Il figlio scendeva, 

solcava un cammino nella mia carne. 

Sentivo le ossa incrinarsi, i nervi tesi,  

la mia voce chiedeva pietà. 

Il mio corpo aveva cessato di appartenermi. 

Ubbidiva a mio figlio,  

al suo incedere verso la vita. 

Con me solo il fiato del bue e il ragliare dell’asina. 

Un ultimo, lunghissimo grido. 

Prima la testa, poi, come un pesce, 

il bambino uscì dal mio corpo. 

Nacque muto,  

bagnato di umori e di sangue. 

       Mio figlio.   

       Mia carne. 

Un corpo minuto  

germinato da un corpo di donna, 

un essere nuovo, perfetto, 

coniato nel buio,  

bagnato dalle mie acque. 

Tagliai ciò che ancora ci univa con un pugnale.  

Strofinai la sua carne con lavanda e col sale,  

infine lo avvolsi in una coperta. 

Lo fissavo, colma di meraviglia, incredula,  

scordata ogni doglia. 

Adoravo il suo viso, i capelli, 

i piccoli pugni. 

Non aveva i miei occhi, e non aveva i suoi, 

ma il latte sgorgò tiepido e denso. 

Portai la sua bocca al capezzolo bruno, 

quietai la sua fame. 

E in quel momento lui non fu più il Salvatore 

ma solo un bambino  

ed io,  

io fui solo una madre. 

Io sazia d’amore. Lui sazio di me. 

Io madre, lui figlio. 

E in quell’attimo anche Dio attese nell’ombra. 

Attese in silenzio, lasciandoci soli.  

Da  Maria di Nazareth (Puntoacapo, 2015)