La mondina del ‘37

di Beatrice Zanini

 

Ti guardo madre mia

e guardo le tue mani

sporche di farina

strumenti a precisione

a tirar la pasta e tagliatelle

in abbondanza

per il pranzo, la domenica.

E la cucina s'anima di figli, generi e nipoti

messi all'ingrasso, una volta a settimana

ché a far la dieta ci si perde nei vestiti

e tu lo sai, sei figlia della guerra.

 

Hai mani forti, affondate alle risaie

del Piemonte

e mi par di immaginarti

calata con l'acqua alle ginocchia

e fin dentro lo stivale,

cantavi sorriso al sole

e guance cotte

le note alte di qualche tenore.

Eh già che ce l'avevi

l'ugola d'oro, per salire

sul palco dell'Arena

se la tua dedizione

t'avesse sì taciuto, il sacrificio

di”campare”i tuoi fratelli

con la dote.

 

Hai rinunciato cento volte tanto

sputando sangue, fatiche e umiliazioni

ma le tue corde arrivano più in alto

palpitano un cuore che c'ha cresciuti bene.

Tu sei la madre che non tutti hanno

e la tua fede ha solchi in ogni ruga

che rinviene sfinite primavere

e le tue dita arricciolate

nei rosari, hanno voce

di purezza e santità terrena

che mai come adesso madre

io vorrei baciare tutte.