Nell'immensità delle
pianure del sale
cercarono le reti
il pesce d'oro, i porti dove ancoravano
la prima aurora, il bacio dell'ultima
sirena,
la casa stabilita del pane caldo.
Furono le navi l'origine delle moltitudini.
Negli umidi corridoi dove nacquero
speranze, figli morti, garofani
nelle mani
uno dietro l'altro in lunga fila di
silenzi
resero le loro lingue
le valigie sovraccariche di domande.
Allora subirono nella terra nuova le scarpe
rotte alle impalcature
costruirono la volontà del pranzo.
Si guastarono la pelle fino a denudare la piaga
dove il dolore pulsa il suo primo grido,
li bruciò la calce, la macchina
gli tolse una mano, l'olfatto, li
morsicò la luce,
ogni paga giornaliera fu una spugna
d'aceto.
Nei rioni dove il muschio d'orina
non ha potuto con la rosa, aprirono un
vuoto
nel freddo per cullare i figli.
La terra li chiamò seme e il seme
padre, e fondarono l'esplosione del
cereale.
E così la ruota avanzò dove nulla fu e nulla
successe se non il vento.
Il cammino si fece stenditoio di crani e papaveri,
stracci, nomi perduti, guerre
che morsicavano la memoria, lunghe
traversie
cercando l'origine che non era se non la
nuova
direzione.
Il ritorno coperto nelle cartoline
a volte trepidò come un passero
ferito.
Riempirono i nuovi orizzonti di olive,
chitarre, strutture, viti, punti di partenza,
e sollevarono la casa che li vide
nascere, partire
e tornare ogni domenica il meglio dei
sogni.
i figli rientrarono per il pesce d'oro
il palmo d'aria
il possibile
di spalle all'humus carbonizzato dalla
tristezza.
Allora i paesi di strade strette,
dove già nessuno aspettava notizie
d'oltre mare,
dove restavano molto lontane
le nuove dimensioni del mondo.
En la inmensidad de las llanuras del salitre
buscaron las redes
el pez de oro, los puertos donde anclaban
la primera aurora, el beso
de la última sirena,
la casa establecida del pan
caliente.
Fueron los barcos el origen
de las multitudes.
En los húmedos corredores
donde nacían
esperanzas, hijos muertos,
claveles
en las manos
uno detrás de otro en larga
fila de silencios
rindieron sus lenguas
las valijas abarrotadas de
preguntas.
Entonces subieron en la
tierra nueva los zapatos
rotos a los andamios
construyeron la voluntad
del almuerzo.
Se gastaron la piel hasta
desnudar la llaga
donde el dolor pulsa su
primer grito,
los quemó la cal, la
máquina
les llevó una mano, el
olfato, les mordió la luz,
cada jornal fue un esponja
con vinagre.
En los arrabales donde el
musgo del orín
no pudo con la rosa,
abrieron un hueco
en el frío para acunar los
hijos.
La tierra los llamó semilla
y la semilla
padre, y fundaron el
estallido del cereal.
Y así la rueda avanzó donde
nada hubo y nada
sucedía sino viento.
El camino se hizo tendedero
de cráneos y amapolas,
harapos, nombres
extraviados, guerras
que mordían la memoria,
largas travesías
en busca del origen que no
era sino la nueva
singladura.
El regreso cobijado en las
postales
a veces tembló como un
pájaro herido.
Llenaron los nuevos
horizontes de aceitunas,guitarras, estructuras, vides, puntos de partida,
y levantaron la casa que
vio nacer, partir
y regresar cada domingo lo
mejor de los sueños.
Muy después a las llanuras
del salitre
los hijos regresaron por el
pez de oro
el palmo de aire
lo posible
de espaldas al humus
carbonizado por la pena.
Entonces los pueblos de
calles estrechas,
donde ya nadie esperaba
noticias de ultramar,
donde quedaban muy lejos
las nuevas dimensiones del
mundo.
(da “Carte di Sardinia”)
